Двенадцать

Двенадцать

Возвращение Тьерри Анри в «Арсенал» получилось совершенно триумфальным: под знакомым по сборной 12-м номером француз вышел на замену и забил победный гол в матче Кубка Англии. Этот мяч стал для Анри 12-м в 12 играх против «Лидса», а Иван Калашников понял, что нападающий «Арсенала» еще и олицетворяет последнюю дюжину сезонов английской премьер-лиги.

Я еще ни разу не сидел на стадионе в таком волнении. Бывало тревожно, интересно, захватывающе, даже смешно, но еще ни разу – волнительно. В июле, когда Тьерри Анри приезжал на «Эмирейтс» выигрывать одноименный кубок в составе «Нью-Йорк Ред Буллз», его встречали тепло, с улыбкой шириной в стадионный вираж, но без замирания сердца. А вчера эти 68 минут до его появления прошли так, будто болельщики не сели на свои места, а встали разом в одну огромную очередь – и стояли, приберегая эмоции до тех пор, пока Анри не хлопнул по плечу уходящего с поля игрока и шагнул на газон.

Все это было понятно. Обычно фанаты «Арсенала» разочаровываются в текущем сезоне где-то в начале весны, когда команда начинает заметно отставать от лидеров премьер-лиги, вылетает из кубков и теряет пару игроков из-за травм. В этом году все началось летом: продажа ведущих футболистов, разгром в Манчестере, слухи об уходе Венгера и ван Перси – за громадой этих проблем до сих пор толком не было видно перспектив. И тут в клуб возвращается лучший бомбардир в его истории, которому буквально на днях поставили памятник у стадиона, и выводит команду в следующий раунд Кубка Англии. Победного гола в первом же матче от Анри мало кто ждал, однако верил, думаю, каждый.

Но я-то волновался по другому поводу.

Я рос на футболе сборных. Футбол для меня начался в 1990 году, когда еще были сборная СССР и настоящий Марадона, и с тех пор довольно долго существовал в виде календаря крупных международных турниров, между которыми пунктиром пробегали еврокубки и чемпионаты России. Где-то на границе веков я обнаружил, что один футболист, знакомый мне по роли фланговой электрички в сборной Франции, ставит на уши один из сильнейших чемпионатов мира. Футболиста звали Тьерри Анри, чемпионат назывался английской премьер-лигой – и с тех пор этот игрок будет для меня всегда олицетворять этот турнир.

Через несколько месяцев закончится 20-й сезон в новейшей истории чемпионата Англии, и уже сейчас местные издания разряжают в читателей обоймы рейтингов. Лучшая команда в истории премьер-лиги (конечно, «Манчестер Юнайтед»), лучший тренер (разумеется, Алекс Фергюсон), лучший гол (Бергкамп , кто же еще), лучший легионер... и вот тут уже мнения расходятся. Почтительно вынося за скобки человека искусства Денниса Бергкампа, англичане выбирают лучшего из двух французов. Эрик Кантона и Тьерри Анри, «МЮ» и «Арсенал», лихие девяностые и сытые нулевые – определиться тут не так-то просто, но я все-таки попробую.

Анри.

Английская премьер-лига, когда-то отрезанная от континентального футбола не только в силу своей неизбывной консервативности, но и по причине пост-«эйзельского» запрета на участие в еврокубках, смогла-таки стать самым мощным чемпионатом Европы (прежде всего с финансовой точки зрения) потому, что открыла двери для иностранных игроков, тренеров и владельцев. Эрик Кантона, хоть и был французом, обладал понятным для британцев сочетанием игрового интеллекта, лидерских качеств и брутальности. Анри был другим – чуть более тонким игроком, чуть более мягким человеком, не стремившимся раствориться в английской культуре (чего только стоит его знаменитый отпор местной еде: «Кетчуп тут, кетчуп там, кетчуп повсюду! Вас вкус еды вообще не волнует, да?»), но в итоге обогатившим ее.

Пока Арсен Венгер производил  революцию в управлении клубом, селекции и тренировочном процессе, Анри занимался этим на поле. Из футболиста, которого в 1998 году называли самым быстрым на планете, он превратился в одного из самых техничных – и гол, который вчера влетел в ворота «Лидса», был особенно важен еще и тем, как он был исполнен. Мягкий удар правой щечкой из левой половины штрафной, укладывающий мяч в боковую сетку дальнего угла, является фирменным знаком Анри – и всей английской премьер-лиги – в той же степени, что пасы Дэвида Бекхэма от бровки и голы Пола Скоулза с лета из-за линии штрафной. 

Для меня на 69-й минуте матча с «Лидсом» на поле вышел не спаситель «Арсенала» (да и кого там можно спасти за два месяца), но игрок, который определил развитие этой лиги на протяжении последних 12 лет. Из-за него в Англию приехало еще больше иностранцев. Из-за него им стали больше доверять. Из-за него от них ждут игры высшего уровня. Из-за него английский футбол уже никогда не будет таким как прежде – и не так важно, хорошо это или плохо. В любом случае, совершенно неудивительно, что в первый раз я волновался на стадионе тоже из-за него.